“同学，先写名字啊。”
前桌回头提醒了我一句。
我勉强笑了笑：“我……我等会儿。”
她奇怪地看了我一眼，转回去了。
我盯着那块空白，心脏跳得越来越重。
如果昨晚的消息是真的，那我一旦把名字写上去，会发生什么？
如果消息是假的，那我不写名字，这场考试可能直接作废。
我从来没觉得“写名字”这件事会这么难。
讲台边，那名戴眼镜的女监考还在来回巡视。
而另一个系红线的男监考，始终站在窗边，一动不动。
明明教室里这么闷，我却觉得后背一点点凉了下去。
最后，我一咬牙，拿起笔，在草稿纸背面飞快地写下了自己的名字。
写完以后，我把草稿纸扣了过去。
答题卡，依旧空着。
很快，语文考试正式开始。
前二十分钟，我一个字都看不进去。
阅读题的字在我眼前连成一片，脑子里来来回回只有一句话：别写名字。
我强迫自己稳住，一遍遍告诉自己先把题做了。
如果真有问题，总不能先把自己吓死。
渐渐地，我终于找回一点状态，开始做题。
可就在我写到现代文阅读最后一题的时候，窗边一直没动过的那个男监考，忽然朝我走了过来。
他的脚步很轻，轻得几乎听不见。
我低着头，余光却清清楚楚地看见，那双黑色皮鞋停在了我桌边。
接着，一道很低、很哑的声音从头顶落了下来：
“同学，你名字还没写。”
我捏着笔的手一下子僵住了。
那声音不是提醒，更像在确认什么。
我没抬头，只盯着试卷，假装没听见。
可那人并没有走。
几秒后，他又开口了：
“林――”
只说了一个字，教室前门突然被人从外面重重撞开。
“何老师，你不能进去！”
“里面在考试！”
走廊上传来一阵混乱的喊声。
下一秒，我班主任何老师竟然一把推开门冲了进来，脸色惨白，声音几乎是喊出来的：
“程潋！出来！”
全考场瞬间安静了。
我猛地抬头。
何老师的头发都乱了，额头上全是汗，像是一路跑上来的。她身后还有两个考务人员正拽着她，拼命要把她拖出去。
“老师，你干什么！”女监考厉声喝道。
“我家里有急事――”何老师的嗓子都哑了，“程潋，快出来！现在！”
我整个人都懵了。
高考考场，班主任突然闯进来点名喊我出去。
这画面荒唐到让我一时怀疑自己是不是在做梦。
教室里所有人都在看我。
而我桌边那个系红线的男监考，竟不知什么时候退回了窗边，脸埋在光影里，看不清表情。
“程潋！”何老师又喊了一声。
这一声像是把我从座位上硬生生拽起来了。
我脑子一片空白，几乎是本能地站了起来。
女监考脸色难看极了：“谁允许你出去的！考试――”
请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。